രാത്രി എന്ന് പറഞ്ഞാൽ ഇരുട്ടാണ്. എന്നാൽ ലോകത്ത് ചിലയിടങ്ങളുണ്ട്, അവിടെ സൂര്യൻ അസ്തമിക്കില്ല! അർദ്ധരാത്രിയിൽ പോലും ക്ലോക്കിലെ സമയം നോക്കി അത്ഭുതപ്പെടേണ്ടി വരും, കാരണം പുറത്ത് അപ്പോഴും സൂര്യൻ കത്തിയെരിയുമായിരിക്കും. 'മിഡ്നൈറ്റ് സൺ' അല്ലെങ്കിൽ 'പോളാർ ഡേ' എന്ന് വിളിക്കുന്ന ഈ അത്ഭുത പ്രതിഭാസം ഉത്തരധ്രുവത്തോട് ചേർന്നുകിടക്കുന്ന പ്രദേശങ്ങളിലാണ് അനുഭവപ്പെടുന്നത്. ഭൂമിയുടെ അച്ചുതണ്ടിലുള്ള ചരിവ്...
അമേരിക്കയും ബ്രിട്ടനും ലോകശക്തികളായി ഉയർന്നുനിൽക്കുന്ന കാലം. അവരുടെ അതിർത്തിയിൽ വച്ച് നടന്ന ഒരു ചെറിയ പന്നി മരണം, ഏത് നിമിഷവും പൊട്ടിപ്പുറപ്പെടാവുന്ന ഒരു വൻയുദ്ധത്തിന്റെ തിരികൊളുത്തി. ഒരു പന്നിക്ക് വേണ്ടി രണ്ട് വൻശക്തികൾ ആയുധം താഴെ വെക്കാതെ മാസങ്ങളോളം പരസ്പരം നോക്കി നിന്ന ആ നാളുകൾ, ചരിത്രത്തിലെ ഏറ്റവും വലിയ തമാശയും അതേസമയം വലിയൊരു...
അർദ്ധരാത്രിയിൽ ശ്മശാനത്തിലെ കല്ലറകൾ തുറന്ന് മരിച്ചവർ വോട്ട് ചെയ്യാൻ വരുന്നു എന്ന് പറഞ്ഞാൽ നിങ്ങൾ വിശ്വസിക്കുമോ? ഇത് സിനിമയിലെ കഥയല്ല, നൂറ്റാണ്ടുകളായി ലോകത്തെ പല തിരഞ്ഞെടുപ്പുകളെയും അട്ടിമറിച്ച ഒരു ഇരുണ്ട സത്യമാണ്. അധികാരത്തിന്റെ കസേരയിൽ ഇരിക്കാൻ രാഷ്ട്രീയക്കാർ നടത്തിയ ഏറ്റവും വലിയ 'മാന്ത്രിക വിദ്യ'—മരിച്ചവരെ ജീവിപ്പിക്കുന്ന വിദ്യ! (Election of the Dead)
ചരിത്രത്തിൽ പലയിടത്തും...
സ്റ്റേഡിയങ്ങളിലെ ആരവങ്ങൾ ഉച്ചസ്ഥായിലേക്ക് ഉയരുന്നു, ലോകമെമ്പാടുമുള്ള ആരാധകരുടെ മിടിപ്പ് ഒരേ താളത്തിലാകുന്നു—അതെ, ഇന്ന് ഫിഫയുടെ ആ വലിയ ദിനമാണ്! കാലങ്ങളായി കാത്തിരുന്ന ആ വലിയ ഫുട്ബോൾ മാമാങ്കത്തിന്റെ ഉദ്ഘാടന മത്സരം ഇന്ന് നടക്കുമ്പോൾ, ലോകം മുഴുവൻ ഒരൊറ്റ സ്ക്രീനിന് മുന്നിലേക്ക് ചുരുങ്ങുകയാണ്. ഈ ആവേശത്തിരമാലകൾക്കിടയിൽ നമ്മൾ അറിയാതെ ചോദിച്ചുപോകും, ഈ വിസ്മയകരമായ കായികവിനോദം എവിടെനിന്നാണ്...
രാത്രിയിൽ കടൽതീരത്ത് തിരമാലകൾ അടിച്ചുകയറുമ്പോൾ വെള്ളത്തിന് നീലനിറം വരുന്ന കാഴ്ച നിങ്ങൾ കണ്ടിട്ടുണ്ടോ? ഏതെങ്കിലും സിനിമയിലെ വിഷ്വൽ ഇഫക്റ്റ് ആണെന്ന് തെറ്റിദ്ധരിക്കേണ്ട, ഇതൊരു യഥാർത്ഥ പ്രകൃതി പ്രതിഭാസമാണ്. 'ബയോലുമിനസെൻസ്' (Bioluminescence) എന്ന് വിളിക്കപ്പെടുന്ന ഈ അത്ഭുതപ്രതിഭാസം കടലിനെ ഒരു മാന്ത്രിക ലോകമാക്കി മാറ്റുന്നു. (Bioluminescent Oceans: The Sea of Stars)
ഇതൊരു മാന്ത്രികവിദ്യയല്ല, മറിച്ച്...
നമ്മൾ സിനിമ കാണുമ്പോഴും യാത്ര ചെയ്യുമ്പോഴും ഒരു കൂട്ടിന് ഏറ്റവും നിർബന്ധമുള്ള ഒന്നാണ് പൊട്ടറ്റോ ചിപ്സ്. എന്നാൽ ഈ രുചികരമായ വിഭവത്തിന് പിന്നിൽ വലിയൊരു പകയും ദേഷ്യവുമുണ്ട് എന്ന് പറഞ്ഞാൽ വിശ്വസിക്കാൻ പ്രയാസമാണ്. 1853-ൽ അമേരിക്കയിലെ ഒരു റസ്റ്റോറന്റിൽ നടന്ന ഒരു ചെറിയ വഴക്കാണ്, ഇന്ന് ലോകമെമ്പാടുമുള്ള ചിപ്സ് പ്രേമികളുടെ പ്രിയപ്പെട്ട വിഭവത്തിന് തുടക്കമിട്ടത്....
ഭക്ഷ്യസംരക്ഷണം മനുഷ്യന്റെ അടിസ്ഥാന ആവശ്യങ്ങളിൽ ഒന്നാണ്. കാലങ്ങളായി മനുഷ്യൻ ഭക്ഷ്യവിഭവങ്ങൾ ദീർഘകാലത്തേക്ക് സൂക്ഷിക്കാനും അതിന്റെ പോഷകഗുണങ്ങൾ കാത്തുസൂക്ഷിക്കുവാനും വിവിധ മാർഗ്ഗങ്ങളാണ് കൈകൊണ്ടിരുന്നത്. ഇന്ന് ഇതെല്ലാം കുറച്ചുകൂടി എളുപ്പമാണ്. ഫ്രിഡ്ജോ പ്രിസർവേറ്റീവുകളോ ഇല്ലാതിരുന്ന കാലത്തും മനുഷ്യൻ ഭക്ഷ്യ വസ്തുക്കൾ കേടുകൂടാതെ സൂക്ഷിച്ചിരുന്നു. ജൈവമായും പ്രകൃതിദത്തമായും ഭക്ഷ്യ സംരക്ഷണത്തിന് മനുഷ്യൻ കണ്ടെത്തിയിരുന്ന പല മാർഗ്ഗങ്ങളും ആധുനിക സമൂഹത്തെ...
രാജാക്കന്മാരെയും ചക്രവർത്തിമാരെയും കണ്ടാൽ പ്രജകൾ തലകുനിക്കുന്ന കാലം. എല്ലാവരും രാജാവിനെ പുകഴ്ത്തുമ്പോൾ, രാജാവിന്റെ മുഖത്ത് നോക്കി പരിഹസിക്കാൻ ധൈര്യമുള്ള ഒരേയൊരാൾ കൊട്ടാരത്തിലുണ്ടായിരുന്നുള്ളു—അതായിരുന്നു 'റോയൽ ഫൂൾ' (The Royal Fool) അഥവാ കൊട്ടാരം കോമാളി! പേരുപോലെ ഇവരെ വെറും മണ്ടന്മാരായി കാണരുത്, മറിച്ച് രാജകൊട്ടാരത്തിലെ ഏറ്റവും വലിയ ‘ബുദ്ധിമാന്മാർ’ ഇവരായിരുന്നു.
മറ്റാരെങ്കിലും രാജാവിനെ കളിയാക്കിയാൽ തല പോകും,...
നമ്മുടെ നാട്ടിൽ കൃഷി നശിച്ചാൽ കർഷകർ പരാതിപ്പെടുന്നത് കൃഷിഭവനിലോ അല്ലെങ്കിൽ സർക്കാരിലോ ആണ്. എന്നാൽ മധ്യകാല യൂറോപ്പിലെ കർഷകർ പരാതിപ്പെട്ടത് കോടതിയിലാണ്, അതും സാക്ഷാൽ വെട്ടുക്കിളികൾക്കെതിരെ (The Trial of Locusts). കേൾക്കുമ്പോൾ അവിശ്വസനീയമെന്ന് തോന്നുമെങ്കിലും, വിള നശിപ്പിച്ച വെട്ടുക്കിളികളെയും മറ്റ് കീടങ്ങളെയും കുറ്റവാളികളായി കണ്ട് കോടതി വിചാരണ ചെയ്ത ചരിത്രം അന്ന് യൂറോപ്പിലുണ്ടായിരുന്നു....
നമ്മൾ ഇന്ന് വിമാനത്തിലും റോക്കറ്റിലുമൊക്കെ ആകാശയാത്ര നടത്തുന്നത് വളരെ സാധാരണമായി കാണുന്നു. എന്നാൽ 1783-ൽ ഫ്രാൻസിലെ ജനങ്ങൾ ആകാശത്തേക്ക് നോക്കി അമ്പരന്നു നിന്ന ഒരു നിമിഷമുണ്ട്. ഒരു വലിയ ബലൂൺ അന്തരീക്ഷത്തിലൂടെ ഒഴുകി നടക്കുന്നു. അതിലേക്ക് നോക്കിയ ജനങ്ങൾ കണ്ടത് വിശ്വസിക്കാൻ കഴിയാത്ത ഒരു കാഴ്ചയായിരുന്നു, ഒരു ആട്, ഒരു താറാവ്, പിന്നെ ഒരു...
ലക്ഷങ്ങൾ ശമ്പളം ലഭിച്ചിരുന്ന കോർപ്പറേറ്റ് ജോലി ഉപേക്ഷിച്ച് വെയിട്രസായി മാറിയ യുവതിയുടെ അനുഭവം സമൂഹമാധ്യമങ്ങളിൽ വൈറലാകുന്നു. 33 വയസ്സുകാരിയായ സരമെ കോർണിഷ് ആണ് കോർപ്പറേറ്റ് ലോകം...
